那個蜷縮在課桌角落的瘦小身影，像一片被遺落在深秋的葉子，在課間操的喧鬧聲里顯得格外單薄。第一次注意到小榮時，十歲的她眉眼間沒有星光，額頭抵著冰冷的桌面，連發(fā)梢都透著怯生生的沉默。

　　記得那天午后，陽光斜斜切進教室，偌大的空間里只剩她一人。我走近時，她慌忙抬頭的瞬間，睫毛像受驚的蝶翼顫動，眼底翻涌的孤寂讓我忽然想起巷口那只總躲在紙箱里的流浪貓。從那天起，小榮成了我記事本里畫著星號的名字。

　　我發(fā)現(xiàn)，課間她總是與畫紙為伴。同學們從她座位旁經(jīng)過時，竊竊私語像細小的針，扎得空氣都有些發(fā)緊。我知道，這孩子正在用沉默筑墻，而我必須成為那把輕叩心扉的鑰匙。

　　把信任織成一張網(wǎng)

　　課堂上，我會特意選她擅長的問題提問：“這道題的解題思路，能不能分享給大家？”當她用蚊子般的聲音答對時，我?guī)е酁樗恼?，她耳尖悄悄泛紅；批改作業(yè)時，我在她涂滿修改痕跡的本子上畫笑臉，寫上“你的認真讓老師很感動！”某天在走廊遇見我時，她主動問候“老師好”，盡管聲音很輕，卻讓我在秋陽里紅了眼眶。

　　讓她看見自己的光

　　我發(fā)現(xiàn)她畫的紫藤花纏繞在作業(yè)本邊緣，花瓣上的露珠仿佛能折射陽光。在班會上，我舉著她的畫說：“這是我見過最會捕捉春天的畫筆。”當全班同學發(fā)出“哇”的贊嘆時，她攥著衣角的手指慢慢松開，嘴角漾開的弧度像初綻的月牙。后來，她開始幫我整理教具，在黑板上畫帶著花邊的課程表，幫其他老師設計分組的男孩兒、女孩兒畫像，她的眉眼間閃爍著星光。

　　用同伴的溫暖融化冰

　　我找到班里開朗的女孩小夏：“你愿意做她的學習伙伴嗎？她畫畫那么棒，說不定能教你畫動漫呢?！狈艑W后，我?？匆娝齻儾⑴抛咴诓賵鲞叄∠氖治枳愕钢v笑話的時候，她用手捂著嘴笑，肩膀跟著輕輕晃動。有次值日生忘記關燈，我看見她們一起折返回來哼著歌鎖門，那是我第一次聽見她的歌聲，像溪水漫過鵝卵石般清澈。

　　牽起家校的手筑暖巢

　　家訪時，她的媽媽紅著眼圈說：“孩子從小不在我身邊長大，現(xiàn)在她總覺得不如姐姐?！痹瓉砑依锏年P注點總落在成績優(yōu)秀的姐姐身上。我向媽媽展示孩子畫的全家?！嬂锏乃驹谥虚g，爸爸媽媽的手都牽著她。后來，她作業(yè)本里多了媽媽寫的便簽：“寶貝，今天你幫媽媽晾衣服的樣子真好看。”

　　上周公開課，當她第一個舉起手，清晰地說出答案時，全班掌聲雷動。我看見她站起來的瞬間，陽光正落在她揚起的臉頰上，那雙曾盛滿陰霾的眼睛里，此刻跳動著碎鉆般的光。她笑起來的樣子，像鮮花綻放，嘴角揚起了明媚的笑容。

　　學生有的像向日葵追著太陽生長，有的像苔蘚在角落里悄悄拔節(jié)，但每一株幼苗都該有被看見、被尊重的權利。當我們彎下腰，用愛心做放大鏡，就能發(fā)現(xiàn)每個生命里藏著的星辰——或許是一次主動的問候，一張展示的畫紙，一場悄然促成的友誼，就能讓某個蜷縮的靈魂，在陽光下舒展成最生動的模樣。

　　（作者單位：湖北襄陽高新技術產(chǎn)業(yè)開發(fā)區(qū)第二中學）

《中國教育報》2025年09月22日 第06版