我下班后，一個(gè)人騎著自行車“嗖”的一下子就鉆進(jìn)了濕地公園中。一穿過(guò)橋洞，頓時(shí)仿佛遁入了另一個(gè)世界。我用力地蹬了起來(lái)，背后的車水馬龍漸行漸遠(yuǎn)，眼前一波一波的綠意襲來(lái)。進(jìn)入林中了，一團(tuán)團(tuán)霧氣襲來(lái)，我貪婪地呼吸著這帶有泥土味兒的空氣，如夢(mèng)如幻，竟一時(shí)間分不清是現(xiàn)實(shí)還是夢(mèng)境。

　　去年考到新學(xué)校，第一犯難的便是通勤問(wèn)題。開(kāi)車技術(shù)不好，又不怎么會(huì)騎電瓶車，學(xué)校距離家走路得一個(gè)多小時(shí)。正在我犯難的時(shí)候，我爸卻突然說(shuō)：“你上學(xué)的時(shí)候不是愛(ài)騎自行車嗎？你完全可以穿過(guò)濕地公園騎到學(xué)校。”

　　對(duì)呀，可以騎車，還能穿過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的濕地公園，一瞬間，我無(wú)比期待去新學(xué)校上班。第二天，我就買了自行車，準(zhǔn)備騎著先去學(xué)校里看一看。我用力地蹬著自行車，幾分鐘后就感覺(jué)全身的毛孔都張開(kāi)了，清晨第一束陽(yáng)光照在背上，鳥(niǎo)鳴穿過(guò)樹(shù)林鉆進(jìn)耳朵，這是城里不會(huì)有的感受。自此以后，騎車上下班成了最愜意的時(shí)刻。特別是在學(xué)校忙碌一天后，只要一腳蹬上自行車，就感覺(jué)所有的煩惱都被風(fēng)吹跑了。

　　騎車的時(shí)候，有時(shí)候會(huì)將在學(xué)校的一天進(jìn)行簡(jiǎn)單的復(fù)盤，想到還有什么事沒(méi)處理，或是哪個(gè)學(xué)生還要和他單獨(dú)聊聊，哪個(gè)學(xué)生要和他的家長(zhǎng)溝通……這樣想著想著，很快就騎到了家。有時(shí)候什么都不想，完全沉浸在騎行中。平緩處慢悠悠地蹬著自行車，欣賞著河邊的風(fēng)景。

　　公園的中間段有一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的陡坡，我緊緊地抓住手柄，任由車子“嗖”的一下子俯沖下去，整個(gè)人就好像飛起來(lái)一般。沖下來(lái)的快感被隨之而來(lái)的平路慢慢沖淡，騎行突然變得艱難起來(lái)。騎著騎著，就有一段緩坡，騎起來(lái)異常艱難。每當(dāng)我騎到這一段的時(shí)候，總是鉚足了勁兒蹬，可怎么用力都提不起來(lái)速度，急也急不得，只能慢慢地蹬著。

　　“騎自行車最難的，不是騎得快，而是騎得慢。教書也一樣。”每當(dāng)這時(shí)候，我就會(huì)想起很早之前，讀師范時(shí)老師帶我們騎車去游玩時(shí)告訴我們的話。是啊，騎得快，只需要用盡全身力氣即可，但騎得慢，不僅僅是要用力，更要掌握好平衡，并在這平衡中欣賞這一路的美景。

　　這讓我不禁想到自己的教學(xué)生涯，最早走上講臺(tái)，追求的是快，是激情，是掌聲。任何時(shí)候都是急急忙忙的，學(xué)生們也是忙著看PPT，忙著聽(tīng)，忙著記。如今追求的是慢，是提問(wèn)后給學(xué)生留夠時(shí)間思考，是學(xué)生回答不出來(lái)時(shí)一遍遍引導(dǎo)，是學(xué)生犯錯(cuò)后給他足夠的時(shí)間反思。

　　我又想到這騎行之路莫不是人生之路，有平緩處的平靜美好，有下坡時(shí)的酣暢淋漓，更有爬坡時(shí)的艱難險(xiǎn)阻……而這當(dāng)中最重要的就是不要放棄。得意時(shí)，切不可過(guò)于得意，容易翻車；失意時(shí)，則不能放棄，你得知道柳暗花明又一村。

　　騎行的路上，真的會(huì)想很多很多。有時(shí)候還會(huì)想到，這條路可能要騎一輩子了。漫漫騎行路，亦是漫漫教學(xué)路。以前總覺(jué)得“一輩子”很漫長(zhǎng)，但隨著熟悉的老教師們慢慢退休，自己也從青澀懵懂的年輕教師，變?yōu)橛稳杏杏嗟闹心杲處煟陀X(jué)得這“一輩子”其實(shí)過(guò)得挺快的。

　　我知道，在這條路上騎一輩子，其實(shí)也就是一眨眼的事，我甚至不敢想多年以后自己退休的時(shí)候，這條路又會(huì)變成什么樣子，我會(huì)變成什么樣子，那些我教的一撥撥的學(xué)生又會(huì)變成什么樣子。

　　我想，不管將來(lái)這一切會(huì)變成什么樣子，重要的是過(guò)程，是當(dāng)下，是此時(shí)此刻，我騎行的愜意，我教學(xué)的幸福。這漫漫騎行路就讓我一圈一圈地蹬；這漫漫教學(xué)路，就讓我一個(gè)字一個(gè)字地教，這就夠了。

　?。ㄗ髡邌挝唬核拇ㄊV元市利州中學(xué)）

《中國(guó)教育報(bào)》2025年06月27日 第04版